Recuerdo.

Cuando éramos chicos. Con mi hermano solíamos grabar canciones desde la radio al cassette. Apenas escuchábamos el primer acorde, corríamos desesperados a apretar rec y muchas veces - desafortunadamente para nosotros- al iniciar la canción el conductor decía el nombre de la radio. Nombre, que salía grabado después en nuestro cassette, lo que nos parecía espantoso.

Nuestra idea era de que la canción estuviese lo más “limpia” posible. Cosa que con el tiempo mejoró. Llegamos a ser expertos en saber cuando empezar a grabar.

Pasábamos tardes enteras grabando canciones. Corriendo de lado a lado en la casa. Eso sí, era una tradición que teníamos cuando estábamos solos, porque mi madre no aguanta que nadie corra dentro de la casa. Creo que solo los nietos han podido quebrar esa regla de oro.

Con mi hermano a eso de las 6 pm revisábamos nuestra creación. Nos dábamos cuenta que algunas canciones se escuchan más fuertes que otras y que era un mix de radios y canciones - desde cumbia, pasando por rock hasta pop-.

El fin de semana pasado, por casualidad abrí uno de los muebles de mi casa. Y ahí estaban, tranquilos, callados y con algo de polvo, los cassettes que en algún momento entretuvieron a dos niños inquietos.